(9-10)作者：碱水面包（4/42）

是麻的，的，有毛刺，闻起来像晒过的。有几根毛刺扎在腰上，每一根都清楚。我试了一下手，手在背后，动不了，只能动手指；又试了一下腿，腿被绑成一个盘，膝盖往外倒，倒到一定的地方就停住了，再往外就疼。绑到一半的时候我的手心出了汗，汗让绳子滑了一下，藤田就把那一道又紧了一格，他紧的时候不说话，只用膝盖顶住我的背。

我看镜子。镜子里有一个，我先找她的脸——眉毛，眼睛，嘴角，都是我的。然后我往下看了一点，看到脖子下面那两圈绳子，就转开了。镜子很亮，亮得能看见我身上每一根绒毛。

亮光里我看见自己背上有一道长长的印子，从肩胛骨下面一直到腰，是昨天推车上的铁板压的。我不知道它是什么时候有的。镜子里那个也在看我，她的眼睛是的。

渡边进来。他进来先看了一眼墙角那台暖气，然后才看我。他穿灰条纹衬衫，袖子卷到小臂，手腕上有一块表，表带是皮的，旧了，边上有裂纹；手里拿着一个本子，蓝皮的，边角磨白了。

“夫，昨天睡得好吗。”中文，声音不高，也不低。

我没答。

“今天，我们要学习如何让母狗的变得……有用。”他停了一下，停得刚好够那个词落进我耳朵里，然后才说下去。我把它翻成语：役に立つ。再翻回来：有用。

他绕到我侧面，手背在我胸前弹了一下，弹完看它晃回去，晃了两下才停。

然后他用手掌托起来，从下面托，托了两下，像在称重。托完换到另一边。他的手掌很宽，温度比我的皮肤低。他托的时候我在镜子里看着他的手，看得见指节，看得见虎那里有一道旧的白印。他没有说话，眼睛也不看我，只看他手里的东西。他说了一句语，很短，守卫在本子上记。我听清两个词——まだ、张り。还有弹。本子翻了一页，纸的声音很。

他翻页的时候手指在纸边上舔了一下，舔得很自然，像在自己家里翻一本杂志。这个动作让我心里动了一下，说不上来是为什么。大概是因为它太家常了。

“言って。”

我知道他要哪一句。

“我是母狗。”声音不大。

说的时候我看着镜子。镜子里那个的嘴动了一下，动得很小。我听见自己的声音从镜子上弹回来，比原声慢一点，像另一个在很远的地方替我说。说完我把舌压在下面，压住，怕它再说出别的。

他抬手打了我一下，不重，脸偏过去